WAJAH DI CERMIN PANDANG BELAKANG

 

WAJAH DI CERMIN PANDANG BELAKANG

SINOPSIS

Seorang pemandu teksi malam bernama Mazlan, biasa membawa penumpang dari pusat bandar hingga ke kawasan pinggir. Namun pada satu malam hujan renyai, dia mengambil seorang perempuan muda yang tidak pernah memandangnya walau sekali. Perjalanan kelihatan biasa — sehingga wajah wanita itu mula muncul dalam cermin pandang belakang, tetapi fizikalnya di tempat duduk langsung tidak wujud. Mazlan terpaksa meneruskan perjalanan dalam ketakutan, dan apa yang menunggu di penghujung laluan itu hanyalah satu kebenaran yang selama ini cuba dielakkan oleh pemandu teksi di Kuala Lumpur: ada sesetengah penumpang tidak menaiki teksi untuk pulang… tetapi untuk menjemput.

GHOSTLINE FREQUENCY (Bhg Akhir) - FINAL TRANSMISSION

 

GHOSTLINE FREQUENCY (Bhg Akhir) - FINAL TRANSMISSION

SINOPSIS

Pada 14 Oktober 2025, semasa sesi ujian integrasi antara sistem komunikasi nasional (Nexus v3.0) dan rangkaian antarabangsa, satu “transmission” akhir diterima melalui port analog yang telah lama diklasifikasikan Ghostline (23.67 MHz). Panggilan itu bermula sebagai pemerhatian teknikal biasa tetapi segera berubah menjadi satu sesi panjang di mana suara-suara lama — beberapa daripadanya disenaraikan sebagai pegawai NCC yang telah mati atau hilang — bercakap secara bergilir, mensasarkan operator semasa, dan menuntut sambungan tetap. Operator bertugas, L/Kpl. Amir (rekod lama yang telah muncul kembali dalam A23–A25), menjadi “pengantara” tanpa sedar apabila sistem menandakan ID baru: USER 000 (Root Caller). Selepas sambungan itu, tiga operator di pusat kawalan menghilang dari garis fizikal tugas (hilang tanpa jejak dari tempat kerja), manakala rakaman dan log menunjukkan perubahan struktural pada peranti komunikasi: nombor 000-0000 mula muncul sebagai sumber panggilan rasmi dalam semua direktori.

 

Kesan: kegagalan rangkaian selama 5 jam, gangguan isyarat kecemasan seluruh Lembah Klang, dan berterusannya aktiviti frekuensi 23.67 MHz meskipun telah dinyahaktif secara fizikal. Kes ini membawa persoalan sama ada fenomena itu adalah hasil rantaian bug teknikal/virus kriogenik atau ada unsur kesadaran kolektif yang “tersimpan” dalam infrastruktur lama — sehingga kini tiada penjelasan sempurna.

BAYANG YANG TIDAK MENANGIS

 

BAYANG YANG TIDAK MENANGIS

Sinopsis:

Seorang doktor muda mula terdengar tangisan bayi dari rahim pesakit yang disahkan keguguran. Siasatannya membawa ke rumah bidan lama yang terbakar lima puluh tahun dahulu — dan di situ, sejarah kelahiran yang tidak pernah selesai menunggu untuk “disambut”.

SUMPAHAN LOMBONG HITAM (Bhg II) - TULANG YANG TIDAK PULANG

 

SUMPAHAN LOMBONG HITAM (Bhg II) - TULANG YANG TIDAK PULANG

SINOPSIS

Selepas tragedi di Lombong Hitam diredakan sementara, sumpahan itu sebenarnya masih bernyawa. Ada satu tulang yang tidak pernah dijumpai—tulang terakhir milik mangsa kemalangan tahun 1963. Selagi tulang itu tidak dipulangkan ke tanah asalnya, roh-roh lombong akan terus mencari, merayap, dan menuntut tubuh untuk disatukan. Dan malam ini, sesuatu telah terjaga…

TULANG DALAM TEMPAYAN BIDAN LIJAH

 

TULANG DALAM TEMPAYAN BIDAN LIJAH

Sinopsis

Di Kampung Teluk Daun, nama Bidan Lijah disebut dengan dua nada — separuh hormat, separuh gerun. Dia bidan kampung paling lama berkhidmat, tapi juga yang paling banyak menerima “anak ghaib”. Setelah kematiannya yang ganjil — tanpa anak cucu, tanpa kenduri arwah — rumahnya dibiarkan kosong.

 

Beberapa minggu kemudian, Jamilah, anak bongsu saudaranya, diarahkan membersihkan rumah pusaka itu. Di belakang rumah, di bawah pokok cempaka yang tua, dia menemui sebuah tempayan besar tertanam separuh dalam tanah. Tutupnya disimen rapi. Bila diketuk, bunyinya berongga — seperti ada sesuatu di dalam.

 

Malam itu, bau darah dan herba merebak ke seluruh rumah. Jamilah mula mendengar suara bayi menangis dari arah belakang rumah — seolah-olah dari dalam tempayan itu sendiri. Bila akhirnya tempayan itu dibuka… rahsia amalan bidan tua itu terbongkar, dan sesuatu yang sepatutnya dikuburkan tidak sempat disempurnakan.