TUNDUN LAUT

 

 TUNDUN LAUT

Pengakhiran Sebuah Kampung (Kg. Pantai Lela, Terengganu)

Malam ke-40 selepas ritual, kampung Pantai Lela sunyi — terlalu sunyi.

Tiada ayam berkokok. Tiada bunyi cengkerik. Tiada angin.
Tapi tanah sentiasa bergetar perlahan, seolah-olah sesuatu sedang merayap di bawah kampung.

Iman, kini demam berpanjangan, dirawat di surau lama. Farah — diam dan tidak makan. Matanya kosong, bibirnya kering, dan malam-malam dia berbisik:

“Dia akan keluar ikut aku...”

Jam 2.17 pagi, bunyi retakan seperti tanah merekah kedengaran di tengah sawah lama.
Tanah yang kering mula menyembur air hitam, diikuti bau bangkai dan darah.

Dari rekahan itu, sesuatu menjalar keluar.
Bukan manusia. Bukan haiwan.

Makhluk hitam legam, tinggi seperti tiang masjid, tubuhnya berasap dan seolah-olah terbentuk dari akar kayu mati dan jari-jari manusia.

Di wajahnya — tiada mata.
Cuma mulut yang sentiasa menganga, mengeluarkan bunyi seretan pasir dan suara dari bawah laut.

Penduduk yang masih ada mula lari — tapi tanah di bawah mereka menyedut kaki mereka seperti lumpur hidup.
Beberapa sempat terlepas. Yang lain — ditarik tanpa jeritan.

Tok Batin terakhir kampung datang menemui Iman.

“Hanya darah waris yang boleh kembalikan sempadan. Tapi kali ini… bukan darah ritual. Tapi darah nyawa. Kau perlu tamatkan legasi itu.”

Iman tahu — dialah pagar terakhir.

Dia membawa Farah ke tengah sawah, di mana makhluk itu kini berdiri menghadap laut yang telah menjadi padang pasir.
Bersamanya, kitab lama Tok Imam dan tulang Sarinah yang dijumpai di celah pohon tumbang.

Farah, dalam separuh sedar, berkata:

“Dia mahu jasad, bukan jiwa. Tapi bila dia dapat kedua-duanya… dia jadi sempurna.”

Iman tikam dirinya sendiri dengan keris lama peninggalan kampung — satu-satunya senjata yang disalut dengan darah saka lama.
Dengan darah yang mengalir, dia melukis lambang segel sempadan roh di tanah.

Makhluk itu meraung. Bukan seperti manusia, tapi seperti ribuan roh tenggelam keluar dari satu lubang.

Langit retak — bukan kilat, tetapi garisan seperti kaca pecah di udara.
Tanah meletup, dan padang pasir laut kembali surut… perlahan-lahan.

Dan bersama itu — makhluk itu disedut semula ke dalam dasar. Menjerit. Menggenggam pasir. Terlalu lewat.

Iman jatuh terduduk, dan senyum…

“Sempadan telah dipagar…”

Kampung Pantai Lela kini sunyi sepenuhnya.
Sawah jadi ladang mati. Rumah kosong berserangga.

Farah satu-satunya yang selamat, namun suaranya hilang.

Beberapa bulan kemudian, di bibir pantai… seorang budak lelaki bermain pasir. Dia gali, dan dalam lubang kecil itu — dia nampak sepasang mata hitam.

Bila dia hampir… mata itu berkata:

“Darah dah tamat… tapi laut tak pernah tidur.”