BAYANGAN DI KILOMETER 7, BUKIT PUTUS

 

 

BAYANGAN DI KILOMETER 7, BUKIT PUTUS

Lokasi: Bukit Putus, Negeri Sembilan

Langit malam di Bukit Putus diselaputi kabus pekat. Lampu jalan jarang, jalan berliku, dan bunyi hutan menghantui suasana. Bagi mereka yang tahu sejarah laluan ini, mereka akan elak sejauh mungkin dari memandu seorang diri — terutamanya selepas jam dua pagi.

Amir, seorang pemandu lori muatan makanan sejuk beku, tidak punya pilihan malam itu. Jadual lewat dari Seremban membuatkan dia perlu melalui jalan lama Bukit Putus. Waze menasihatkan ikut laluan baharu, tetapi sistem GPS gagal memberi isyarat tepat. Dia sudah separuh jalan di laluan lama bila enjin lori tiba-tiba tersedak-sedak.

INI MEMANG RUMAH PAKCIK MUIN

 

Sumber : <<<Mastika>>>

Febuari 29, 2024

INI MEMANG RUMAH PAKCIK MUIN

“Ini memang rumah Pak cik Muin, tapi dah setahun dia meninggal.” Habis, dengan siapa saya bersembang tadi?

Kisah yang akan saya ceritakan ini sudah lama berlaku, hampir 20 tahun lalu. Waktu itu, saya membuka sebuah kedai makan di Kampung Kedai Lalat di Kota Bharu, Kelantan.

Kebiasaannya, pukul 11.00 malam saya sudah menutup kedai. Suatu malam, selesai mengunci kedai, saya pulang ke rumah dengan menaiki motosikal. Bagaimanapun, semasa dalam perjalanan pulang ke rumah yang terletak kira-kira enam kilometer dari situ, saya ternampak seorang lelaki tua terbongkok-bongkok sedang melintas jalan.

Timbul rasa kasihan dalam hati. Saya memberhentikan motosikal betul-betul di hadapannya. “Nak ke mana, pak cik?” soal saya.

BUSUKLAH, TAK MANDI KE MASA HIDUP??

 

Sumber : <<<mStar>>>

Jun 25, 2025

BUSUKLAH, TAK MANDI KE MASA HIDUP??

“Busuklah, tak mandi ke masa hidup?” - Celupar tegur bau mayat, pemandu van jenazah tanggung akibat sampai sekarang

TERLAJAK perahu boleh diundur, terlajak kata buruk padahnya.

Begitulah kisah Rahim (bukan nama sebenar) yang terkena gangguan gara-gara mulutnya yang celupar.

Rahim, 35, sudah hampir empat tahun menjadi pemandu van jenazah. 

Sifatnya kelakar dan mudah mesra, tapi ada satu kelemahan iaitu mulutnya kadang-kadang sukar dikawal daripada mengeluarkan kata-kata tak sepatutnya.

Pada suatu hari, dia ditugaskan mengambil jenazah lelaki dari sebuah hospital untuk dihantar ke kediaman keluarganya.

Sepanjang perjalanan, bau busuk mengisi ruang van walaupun mayat sudah dikafan dan disimpan kemas. 

DALAM RAHIM ADA RAHSIA

 

 DALAM RAHIM ADA RAHSIA

 

Tiada bunyi lebih menenangkan bagi Mariam selain degupan jantung bayi dalam rahimnya setiap kali dia pergi membuat pemeriksaan di klinik kesihatan. Setiap denyut itu menghidupkan harapan, menghapuskan keletihan dan kesunyian yang dirasainya sejak berpindah ke rumah pusaka suaminya, di Kampung Bukit Senduk — sebuah perkampungan kecil terpencil di pinggir hutan tanah tinggi.

Suaminya, Faiz, bekerja di luar daerah dan hanya pulang hujung minggu. Maka hari-hari Mariam diisi dengan diam. Sunyi. Dan bisikan halus dari tingkap dapur setiap malam.

 

Kehamilan Mariam telah memasuki minggu ke-32. Kandungan sihat. Perutnya semakin membesar. Namun sejak masuk bulan ketujuh, Mariam mula bermimpi pelik.

AKAR ITU MASIH HIDUP

 

 

AKAR ITU MASIH HIDUP

Gangguan Baharu Kampung Pantai Lela, Terengganu

Sudah dua minggu sejak ritual itu dilakukan. Malam-malam di Kampung Pantai Lela kini kembali sunyi. Tiada suara mengilai. Tiada mimpi. Tiada pasir dalam tapak kaki.

Iman, Farah dan Hakim mula percaya segalanya telah selesai.

Namun, suatu malam, ketika angin laut meniup kuat dan pasir berterbangan ke laman rumah, Iman perasan nyala merah kecil di tepi sawah. Seperti bara yang tidak padam sepenuhnya.

Ketika didekati… tanah di situ hangat. Dan ada kesan tapak kaki kanak-kanak — ke dalam sawah kering. Tapi... tak keluar semula.

CIK...BOLEH HANTAR SAYA BALIK KE RUMAH SAYA TAK?

 

Sumber : <<<Zulkarnain Zakaria>>>

Julai 18, 2025

CIK...BOLEH HANTAR SAYA BALIK KE RUMAH SAYA TAK?

Waktu itu pukul 1.00 pagi, saya baru saja mengambil seorang kawan di KLIA, yang pulang dari luar negara. Kemudian saya ikut jalan Salak Tinggi dan menghantar ke rumahnya di Kampung Sungai Buah, Dengkil, Selangor.

Kini saya memandu seorang diri untuk pulang ke rumah di Putrajaya. Tidak banyak kenderaan malam itu. Kiri dan kanan hanyalah belukar, ladang sawit dan rumah-rumah yang kebanyakannya sudah gelap. 

Saya memandu ke arah Jenderam, dan sampai di suatu tempat lampu kereta saya menyuluh tubuh seorang wanita yang sedang berjalan sambil memimpin tangan seorang kanak-kanak. Mereka berada di sebelah kiri jalan dalam keadaan membelakangkan saya.

TAMAR JALIS (JILID 2) :EP28 - KUBUR BERASAP

 

 TAMAR JALIS (JILID 2) :EP28 - KUBUR BERASAP

Saya mahu mengerti dan faham. Apa yang saya ragukan selama ini dengan sendirinya sudah terjawap.

Datuk merenung wajah saya dengan tepat dan tajam sekali. Dari sinar matanya itu, datuk seolaholah berkata begini: “Jangan kau tanya lagi hai cucuku, Tamar Jalis”

Saya terkejut dari ribuan pokok sebelah kiri, seekor harimau muncul. Misainya bergerakgerak dan dalam samarsamar senja itu sinar matanya seakanakan bercahaya.

"Kau datang sayang”, kata datuk.

Harimau bergerak untuk menghampiri datuk. Dengan tenang datuk menghulurkan lengan tangan kanan kanannya pada harimau itu. Lidah harimau yang panjang dan merah itu menjilat kulit lengan kanan merebahkan bulubulu roma hitam dan lebat di tangan datuk yang kaya dengan urat. Datuk lalu memeluk leher harimau. Datuk merabahraba misai harimau, dan harimau besar itu menguap panjang.

PEMANDI JENAZAH NAMPAK KELIBAT DI LADANG

Sumber : <<<mStar>>>

Januari 26, 2025

PEMANDI JENAZAH NAMPAK KELIBAT DI LADANG

-Pemandi jenazah nampak kelibat di ladang, ahli keluarga diganggu di rumah... Arwah rupanya bela hantu raya-

APABILA berlakunya kematian, Pak Saad (bukan nama sebenar) merupakan antara individu terawal yang dicari di kampungnya.

Pak Saad yang kini berusia 60-an mengabdikan seluruh hidupnya sebagai pemandi jenazah yang mana ia merupakan pekerjaan tradisi keluarganya.

Sebagai orang lama, sudah tentu Pak Saad mempunyai banyak pengalaman termasuklah kisah-kisah yang agak seram.

Antaranya, Pak Saad pernah melihat orang yang sudah meninggal dunia berkeliaran di kampungnya.

Kisah yang berlaku sekitar tahun 2009 itu masih lagi segar di ingatannya.

KISAH PENUNGGU LUBUK BAUNG

 

Sumber : <<<Mastika>>>

May 24, 2024

KISAH PENUNGGU LUBUK BAUNG

Siapa kaki pancing? Kalau yang jenis tegar, kebiasaannya pasti ada pengalaman aneh pernah dilalui sewaktu memancing. Begitu juga kisah yang akan saya ceritakan ini.

Saya pun kaki pancing juga. Ada satu kisah yang saya alami, tak silap berlaku dalam tahun 2010. Suatu malam, saya bersama abang, Rauf dan seorang rakan bernama Man pergi memancing di Sungai Kerian, iaitu sebuah sungai besar yang menjadi sempadan antara negeri Perak dan Kedah.

TAMAR JALIS (JILID 2) :EP27 - MANUSIA TANPA KEPALA

 TAMAR JALIS

SIRI BERCAKAP DENGAN JIN

JILID 2

 TAMAR JALIS (JILID 2) :EP27 - MANUSIA TANPA KEPALA

"Tidak. Sebelum wang kertas itu bertukar menjadi daun seperti asalnya, orang bunian isteri aku akan datang dan menukarkan wang yang betul pada penjual barang tersebut"

Saya menarik nafas panjang mendengar penjelasan datuk itu. Sebenarnya datuk bagaikan berahsia dengan diri saya tentang ilmu kepandaian yang ada pada dirinya. Dia hanya menunjukkan kebolehannya dalam waktu yang tertentu tanpa di duga atau dijangka oleh sesiapa. Berdasarkan pada itulah saya lebih senang mengikutinya walau ke manamana.

ORANG MINYAK

 

 ORANG MINYAK

Lokasi : Kampung Deru Malam

Kampung Deru Malam, terletak antara paya dan laut di pinggir negeri Terengganu, adalah kampung yang sunyi waktu siang…

Tapi tak pernah benar-benar senyap waktu malam.

Orang lama kata, angin malam di sini bawa suara orang lama.
Dan sejak bulan gelap mula menggantung di langit, suara-suara itu jadi makin jelas.

Mak Mah, bidan kampung yang tinggal di hujung dusun, mengunci pintu rumah jam 6 petang setiap malam — satu amalan pelik, tapi katanya:

“Orang lain tutup pintu elak pencuri. Aku tutup pintu elak orang minyak.”

TOK AWANG NGAH : EP43 - MENGAPA TUBUHNYA JADI REPUT

 

 

TOK AWANG NGAH  : EP43 - MENGAPA TUBUHNYA JADI REPUT

 

Tidak jadi saya dan Mat Sitam ke Lancang menjemput Ulung Bahar kerana keadaan Saidon semakin teruk. Terkopak papan-papan dinding ditendangnya. Dia terus mengamuk, tidak peduli ditegah oleh Ngah Jamat sekalipun. Sebab itulah saya dan Mat Sitam mengambil keputusan tidak pergi menjemput Ulung Bahar.

Bukanlah bererti kami mengalah kepada kemahuan Saidon yang sudah dirasuk syaitan itumenyebabkan tidak jadi ke Lancang, tetapi kami tidak sampai hati membiarkan Ngah Jamat seorang sahaja lelaki di situ, sekiranya kami berdua pergi. Cuma Mak Ripah isteri Ngah Jamat yang ada di situ. Jiran-jiran lain belum datang kerana masing-masing belum ke rumah dari bekerja. Ada yang ke sawah, ada yang ke kebun, ada yang ke hutan mencari rotan.