Jan 31, 2026

BUNYI LOCENG DARI BILIK MAYAT

 


BUNYI LOCENG DARI BILIK MAYAT


Hospital Daerah Seri Angkasa menyimpan satu rahsia di zon bawah tanahnya. Setiap malam sekitar jam 3 pagi, bunyi loceng kecemasan kedengaran dari bilik mayat—walaupun sistem itu telah lama dimatikan. Seorang pembantu perubatan mendapati bahawa bunyi itu datang daripada mayat tanpa identiti, membawa kepada penemuan mengerikan tentang sempadan antara hidup, mati, dan kesilapan manusia yang tidak pernah diperbetulkan.


 

Hospital Daerah Seri Angkasa kelihatan biasa pada waktu siang—sibuk, bising, penuh bau antiseptik dan suara orang menunggu giliran. Tetapi apabila jam menghampiri 3.00 pagi, bangunan itu berubah wajah.

 

Sunyi yang terlalu sunyi. Seolah-olah dindingnya menyimpan nafas sendiri.

 

Farid, seorang pembantu perubatan syif malam, sudah enam bulan ditugaskan menjaga zon bawah tanah—laluan sunyi yang menghubungkan bilik mayat, stor lama, dan lif servis. Tugasnya mudah: pastikan suhu bilik mayat stabil, periksa log, dan sahkan tiada pelawat luar masuk.

 

Malam itu, seperti biasa, Farid duduk di kaunter kecil berhampiran pintu keluli bilik mayat. Jam dinding menunjukkan 2:47 pagi.

 

Tiba-tiba…

TING.

Bunyi loceng.

Pendek. Jelas. Seperti loceng kecemasan di wad—tetapi datang dari arah bilik mayat.

 

Farid mengangkat kepala.

 

“Hm… mungkin wiring lama,” bisiknya.

 

Hospital ini memang tua. Banyak sistem tidak lagi digunakan, termasuk butang loceng lama yang pernah dipasang di setiap bilik untuk kegunaan kecemasan pesakit dahulu—termasuk di bilik mayat, sebelum peraturan baharu diperkenalkan.

 

Farid bangun, mengambil lampu suluh dan berjalan ke arah pintu bilik mayat. Pintu itu tertutup rapat, seperti biasa. Tiada siapa keluar masuk sejak jam 1 pagi.

 

Dia membuka pintu.

 

Udara sejuk menyambutnya.

 

Bau formalin menusuk hidung.

 

Semua katil mayat tersusun kemas.

 

Tirai besi separuh tertutup.

 

Tiada pergerakan.

 

Farid menutup pintu semula.

 

“Perasaan aku je,” katanya, cuba menenangkan diri.

 

Namun, sebaik sahaja dia duduk semula…

 

TING.

 

Kali ini dua kali berturut-turut.

 

Farid terasa bulu roma di tengkuknya berdiri.

 

Dia mencapai buku log dan memeriksa senarai mayat yang ada malam itu.

 

6 mayat.

Semuanya telah disahkan meninggal.

Tiada prosedur bedah dijadualkan.

Yang paling membuatkan Farid berhenti bernafas ialah satu nama di senarai terakhir:

 

NO. 6 – MAYAT TANPA NAMA

Masuk: 1.12 pagi

Status: Unknown Identity

Punca kematian: Belum ditentukan

 

Farid teringat mayat itu—dibawa masuk oleh ambulans tanpa pengiring polis. Wajahnya ditutup kain putih. Badannya sejuk luar biasa, walaupun baru sejam disahkan mati.

 

Farid menelan air liur dan berjalan semula ke bilik mayat.

 

Kali ini, apabila pintu dibuka…

 

LOCENG ITU BERBUNYI SENDIRI.

 

TING… TING… TING…

 

Bunyi itu datang dari katil nombor 6.

 

Kain putih di atas mayat itu sedikit terangkat, seolah-olah ada angin bertiup dari bawah.

 

Farid melangkah perlahan. Tangannya menggigil ketika menarik kain itu ke tepi.

 

Wajah mayat itu pucat kebiruan.

 

Matanya terbuka luas.

 

Dan yang paling mustahil— dadanya bergerak perlahan.

 

Farid terundur.

 

“Tak… tak mungkin…”

 

Tiba-tiba tangan mayat itu terangkat, jarinya yang kaku menekan sesuatu di sisi katil lama itu

 

BUTANG LOCENG.

 

Farid menjerit dan jatuh terduduk.

 

Lampu bilik berkelip-kelip.

 

Suhu bilik menjunam mendadak.

 

Mayat itu membuka mulut.

 

Dengan suara serak, seolah-olah dari paru-paru yang sudah lama berhenti berfungsi, ia berbisik:

 

“Aku… belum mati…”

 

Loceng berbunyi semakin kuat.

 

TING! TING! TING!

 

Farid menutup telinga dan memejam mata.

 

Apabila dia membuka mata semula

 

Sunyi.

 

Mayat itu kembali kaku.

 

Matanya tertutup.

 

Loceng terhenti.

 

Keesokan paginya, Farid membuat laporan.

 

Doktor forensik memeriksa mayat nombor 6.

 

Keputusan rasmi:

Mayat itu telah meninggal sekurang-kurangnya 12 jam sebelum tiba di hospital.

 

Namun, juruteknik mendapati sesuatu yang ganjil.

 

Butang loceng di katil nombor 6 tidak disambungkan kepada sebarang sistem.

 

Wayarnya telah dipotong bertahun-tahun dahulu.

 

Farid berhenti kerja seminggu selepas itu.

 

Sehingga hari ini, setiap kali syif malam hampir jam 3 pagi, jururawat di zon bawah tanah akan mendengar…

 

BUNYI LOCENG DARI BILIK MAYAT.

 

Dan tiada siapa lagi yang berani membuka pintu itu sendirian.

No comments: