POST TERAKHIR DI HUJUNG KEM BENTONG
Pada tahun 1974, seorang askar muda yang bertugas sebagai post guard malam di Kem Tentera Bentong mengalami gangguan misteri daripada langsuir yang menghuni hutan di hujung pagar kem. Ketika disiplin tentera bertembung dengan pantang ghaib, askar tersebut berdepan ujian nyawa dan kewarasan. Kisah ini mengungkap sejarah gelap sebelum kem dibina — dan kebenaran bahawa ada rondaan yang tidak pernah benar-benar berakhir.
Hutan di
sekeliling Kem Tentera Bentong kelihatan tenang pada siang hari. Kabus nipis
menyapu kaki bukit setiap pagi, seolah-olah menyembunyikan sesuatu yang tidak
mahu disentuh cahaya. Tetapi bagi anggota yang bertugas lama di situ, mereka
tahu — hutan ini tidak pernah benar-benar sunyi.
Lans Koperal
Hassan, berusia 26 tahun, baru dipindahkan dari kem di Port Dickson. Tugasan
pertamanya di Bentong adalah sebagai post guard malam — menjaga pos paling
hujung berhampiran pagar dawai berduri yang menghadap terus ke hutan dara.
“Post hujung
ni… jaga mulut, jaga niat,” pesan Sarjan Malik sewaktu menyerahkan senapang
Lee-Enfield dan buku log.
“Jangan
ditegur apa-apa. Jangan dibalas kalau ada yang menyapa.”
Hassan hanya
mengangguk. Sebagai askar, arahan adalah arahan. Walaupun dia perasan nada
suara Sarjan itu bukan nada bergurau.
Malam
pertama berlalu tanpa apa-apa.
Malam kedua,
angin hutan membawa bau hanyir, seperti darah lama bercampur bunga kenanga.
Hassan menganggap itu cuma perasaannya.
Namun pada
malam ketiga, tepat jam 2.17 pagi, Hassan terdengar bunyi tapak kaki dari luar
pagar.
Perlahan.
Tertib. Seolah-olah seseorang sedang berkawad.
Hassan
mengangkat lampu suluh. Cahaya memotong kegelapan — tiada sesiapa. Hanya pokok
tinggi yang bergoyang perlahan, dan daun-daun kering yang tidak disentuh angin.
Dalam buku
log, Hassan menulis:
02:17 –
Bunyi luar biasa. Tiada visual.
Tangannya
sedikit menggigil.
Malam
keempat.
Ketika
Hassan sedang berdiri tegak, memandang ke arah hutan, dia terdengar suara
perempuan. Perlahan. Seakan-akan berlagu.
“Dik… tolong
saya…”
Suara itu
datang dari arah pokok besar berhampiran sungai kecil, kawasan yang dilarang
askar menghampiri selepas senja.
Hassan
menelan air liur. Arahannya jelas — jangan tinggalkan post. Jangan berinteraksi.
Tetapi suara
itu datang lagi. Kali ini lebih dekat.
“Dik… saya
kesejukan…”
Lampu suluh
Hassan bergetar ketika diarahkan ke arah suara. Di bawah pokok itu, berdiri
seorang wanita berbaju putih lusuh, rambut panjang menutupi wajah. Kakinya
tidak menyentuh tanah.
Hassan
hampir menjerit. Dia membaca ayat Kursi dalam hati, tangannya menggenggam
senapang erat-erat.
Wanita itu
mengangkat muka.
Wajahnya
pucat kebiruan, matanya hitam tanpa putih. Dari belakang kepalanya, menitis
darah ke bahu.
Langsuir.
Wanita itu
tersenyum.
Bunyi
retakan halus kedengaran — seperti tulang leher dipusing perlahan. Kepalanya
condong ke sisi dengan sudut yang tidak mungkin dilakukan manusia.
“Dik… awak
jaga seorang je malam ni?”
Hassan
menghala senapang ke arahnya, tetapi jarinya kaku. Seluruh tubuhnya seolah-olah
dipaku di tanah. Bau hanyir semakin kuat.
Langsuir itu
bergerak — bukan berjalan, tetapi meluncur. Setiap kali ia mendekat, lampu
suluh Hassan semakin malap.
Dalam
keadaan panik, Hassan melaungkan azan sekuat hati. Suaranya bergetar, tetapi
dia teruskan.
Langsuir itu
menjerit — jeritan panjang, nyaring, menyayat telinga. Tubuhnya melayang ke
atas pokok, dan hilang di celah dedaunan.
Hassan rebah
berlutut. Peluh dingin membasahi seluruh badan.
Keesokan paginya,
Hassan dipanggil ke pejabat pegawai.
Wajahnya
pucat. Matanya lebam, seperti tidak tidur berhari-hari.
Sarjan Malik
membuka buku log Hassan.
Dia terdiam
lama apabila membaca catatan jam 2.17 pagi.
“Awak tahu
kenapa post tu selalu tukar orang?” tanya Sarjan perlahan.
Hassan
menggeleng.
“Dulu…
sebelum kem ni dibina, kawasan tu tapak pembunuhan seorang perempuan
mengandung. Mayatnya tak pernah ditemui. Orang kampung panggil dia penunggu
sungai.”
Sarjan Malik
menghela nafas.
“Awak orang
pertama yang nampak dan masih hidup.”
Hassan tidak
pernah lagi bertugas sebagai post guard hujung.
Beberapa
bulan kemudian, dia dipindahkan. Tetapi setiap kali jam menunjukkan 2.17 pagi,
Hassan akan terjaga dari tidur, peluh membasahi badan.
Kadang-kadang,
di sudut bilik gelap, dia masih terdengar bisikan itu.
“Dik… awak
janji nak temankan saya…”
Dan di luar
tingkap, bayang perempuan berbaju putih berdiri — menunggu askar yang tidak
pernah menamatkan rondanya.
No comments:
Post a Comment