RUMAH PUSAKA (Bhg 3) - CERMIN DI RUANG ATAS

 

RUMAH PUSAKA (Bhg 3) - CERMIN DI RUANG ATAS

SINOPSIS

Aiza, seorang jurugambar, datang ke rumah pusaka untuk mengambil gambar suasana lama bagi projek portfolio. Namun lampu kameranya mendedahkan sesuatu yang tidak sepatutnya—bayang seorang wanita dan makhluk kecil yang merangkak dalam pantulan cermin tingkat atas. Cermin itu memaparkan memori yang bukan miliknya, termasuk seorang wanita hamil dan seorang bayi yang hilang. Semakin lama Aiza memandang, semakin kuat cermin itu menariknya, seolah-olah mahu menjadikan Aiza “pembawa” baru untuk bayi itu. Di akhir, kamera Aiza menangkap imej yang mustahil—tapak tangan kecil yang menekan dari dalam cermin, cuba keluar ke dunia nyata.

 

Malam itu, hujan baru berhenti. Jalan kecil menuju rumah pusaka basah dan berkilat, memantulkan lampu jalan yang malap seperti mata yang mengintai dari jauh.

Dan di tepi jalan itu, sebuah kereta Myvi berhenti perlahan, enjinnya mengendur seperti enggan bernafas.

 

Aiza, jurugambar bebas muda, membuka pintu kereta. Keluar sahaja dia, bau tanah basah memenuhi hidung — tapi ada sesuatu lagi. Bau kenanga yang sangat halus, terlalu halus untuk datang dari bunga yang hidup.

 

Dia pandang rumah itu… rumah pusaka yang kini dijadikan ‘homestay viral’ sejak kisah-kisah aneh mula berlegar. Papan kayu hitamnya basah, tingkap tingkapnya seperti mata lama yang sudah lupa untuk berkedip.

 

Aiza menelan air liur.

 

“Ambil gambar luar je. Esok baru shoot dalam,” gumamnya, memujuk diri.

 

Namun langkahnya seolah-olah ditarik ke dalam halaman rumah. Kamera tergantung di leher, lampu suluh kecil di tangan. Bila kakinya menyentuh anak tangga pertama, kayu itu berbunyi krekkk — panjang dan perlahan… seperti keluhan seseorang yang sudah lama menunggu.

 

Dia naik satu demi satu.

Bunyi itu tidak berhenti.

Bunyi itu merangkak.

Bunyi itu seolah-olah mengiringi langkahnya.

 

Di anjung, angin bertiup senyap, tapi tirai lusuh di tingkap bergerak perlahan… walaupun tingkapnya tertutup rapat.

 

Aiza terasa telinga kirinya panas, seolah-olah ada nafas dekat sangat. Dia toleh.

 

Tiada siapa.

 

Hanya pintu utama yang terbuka separuh, seperti seseorang baru masuk atau… mahu dia masuk.

 

Dengan perlahan, dia menolak daun pintu itu. Rumah itu gelap pekat kecuali cahaya bulan yang mengintai melalui sambungan atap yang sedikit bocor.

 

Di dalam rumah, bau kenanga itu lebih kuat.

 

Dan di tengah ruang tamu — sesuatu menarik mata Aiza.

 

Sebuah tangga kayu lama yang menuju ke tingkat atas, dan di hujungnya… sebuah cermin besar berdiri tegak dalam gelap.

 

Cermin itu tidak seperti cermin lain.

Ia kelihatan seperti hitam pekat, tanpa pantulan — seolah-olah sedang memanggil.

 

Aiza merasakan degupan jantungnya berubah ikut rentak yang pelik…

Perlahan.

Lembab.

Seolah-olah degup itu bukan miliknya.

 

“Ambil satu shot…” bisiknya, walaupun dia sendiri tidak tahu kenapa suara itu kedengaran seperti datang dari orang lain.

 

Dia angkat kamera.

Lampu kamera menyala sebentar — dan dalam kilat cahaya itu, dia nampak bayang seseorang berdiri di sebelah kanannya.

 

Dia terkejut, berpaling pantas.

 

Tiada siapa.

 

Tapi cermin di tingkat atas… pantulannya tiba-tiba menyala samar.

 

Aiza naik tangga perlahan-lahan. Setiap langkah terasa berat, seperti lantai mahu menahan atau mengingatkannya sesuatu. Tangga itu memanjang lebih daripada yang sepatutnya… atau itu cuma perasaannya?

 

Setiba di ruang atas, bahang terasa.

 

Padahal malam sejuk.

 

Cermin itu berdiri tegak, rangkanya kayu gelap dengan ukiran flora lama yang pernah dilihat dalam rumah-rumah ritual di kampung.

 

Aiza berdiri betul-betul di hadapan cermin.

Baru dia sedar — cermin itu tidak berhabuk langsung, seolah-olah ada seseorang yang sentiasa menggilapnya.

 

“Kenapa aku naik sampai sini…” gumamnya.

 

Dia tarik nafas.

Dan melihat pantulan dirinya.

 

Tetapi pantulan itu… lambat sedikit ikut pergerakan sebenar.

Seolah-olah ia hidup sendiri.

 

Aiza mundur selangkah.

 

Pantulan itu… tidak mundur.

Ia kekal tegak, memandang tepat ke arahnya.

 

Aiza kaku.

 

Pantulan itu perlahan-lahan mengangkat tangan kanan…

Dan meletakkan tangan itu di atas perut sendiri.

Gerakan lembut.

Mengusap.

 

Aiza ikut spontan menyentuh perutnya.

Tiada apa—

Tapi pantulan itu tiba-tiba mengembung, seolah-olah sedang hamil 7 bulan.

 

“Tak… bukan aku tu…”

 

Tetapi cermin itu bergetar perlahan, dan wajah pantulan Aiza berubah menjadi wajah seorang wanita lain — pucat, bermata dalam, dan senyumannya meleret… seperti menyembunyikan sesuatu yang telah hilang.

 

Di belakang wanita itu, dalam pantulan, Aiza nampak…

seorang bayi kecil merangkak perlahan merentasi lantai gelap.

 

Di dunia sebenar, tiada apa di belakangnya.

 

Tapi pantulan itu jelas.

 

Bayi itu berhenti.

Memandang Aiza.

 

Mata hitam pekatnya… tidak berkelip.

 

Aiza cuba berpaling daripada cermin, tetapi tubuhnya seperti berat. Dadanya ketat. Nafasnya tak lepas. Ruang atas itu tiba-tiba terasa lebih kecil, dan udara pekat dengan bau kenanga yang semakin kuat — hampir menyesakkan.

 

Dalam pantulan, bayi itu membuka mulut kecilnya — tetapi suara yang keluar bukan suara bayi.

 

“Kembalikan…”

 

Aiza menggigil.

 

Pantulan wanita itu pula menundukkan kepala, rambut panjang menutupi wajah — lalu berkata dengan suara dalam dan bertindan:

 

“Anak aku… bukan anak kau…

Tapi kau yang akan membawanya pulang.”

 

Aiza menutup telinganya, melutut, cuba memutuskan pandangan — tapi cermin itu bergetar seperti sedang menariknya masuk.

 

Cahaya luar rumah tiba-tiba padam.

Gelap.

Hanya pantulan cermin bersinar samar.

 

Bayi itu kini merangkak semakin dekat dalam pantulan — walaupun dalam dunia sebenar, lantai di belakang Aiza kosong.

 

Langkahnya perlahan.

Renyut.

Lembab.

 

“Ibu… ibu… ibu…”

Suara kecil itu bergema dalam kepala Aiza.

 

Aiza menjerit dan meraba-raba lantai, mencari sesuatu — apa saja — untuk alihkan pandangan.

 

Tangannya terlanggar kamera.

 

Dia capai kamera, tekan shutter secara rawak.

 

Kilatan cahaya kamera menyambar ruang itu — dan sekelip mata, semua bunyi hilang.

Cermin itu kembali gelap.

 

Aiza menarik nafas panjang, tubuhnya menggigil tanpa henti.

 

Tanpa menunggu lagi, dia turun tangga dan berlari keluar rumah — menolak pintu sehingga terbuka luas.

 

Di luar, angin malam kembali sejuk.

 

Dia masuk kereta dengan tangan terketar-ketar.

 

Namun bila Aiza membuka kamera untuk lihat gambar terakhir…

 

Gambar itu menunjukkan ruang atas.

Cermin.

Dan bayi itu… sudah berdiri.

Hanya beberapa inci dari permukaan cermin.

 

Tetapi yang membuat Aiza kaku ialah ini—

 

Dalam gambar itu,

ada dua tapak tangan kecil penuh kesan tanah, menekan dari dalam cermin.

 

Dan mereka kelihatan seperti… sedang cuba keluar.